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Comment les œuvres d’art, 
visuelles, littéraires ou musicales 
sont-elles pensées par rapport  

à la question de la finitude ? 
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L’idée du projet Brûler s’est imposée lors d’une conférence en 
2019 à Bozar (Bruxelles), intitulée The End of Death (La Fin de la 
mort). J’y étais invité afin de partager mon expérience liée au 
film Before We Go que j’avais réalisé un an auparavant avec des 
artistes et des personnes en fin de vie. À Bozar, j’évoquais à quel 
point le récit occidental était habité par cette question de la fin, 
comment les œuvres d’art, visuelles, littéraires ou musicales, 
étaient pensées par rapport à la finitude.

Lors de cette conférence, j’ai fait la connaissance d’Aubrey de 
Grey, idéologue du transhumanisme qui annonçait à son audi-
toire que la fin de la fin n’est qu’une question de temps, que 
la mort n’est qu’une maladie que l’on finira par soigner et que  
selon lui l’humain qui vivra jusqu’à 400 ans est déjà né, qu’il 
était peut-être parmi nous, dans l’auditoire.

Au-delà de la vision scientiste promue par les transhuma-
nistes et qui n’est finalement qu’une énième version d’un récit 
régulièrement resservi, ce qui m’a particulièrement interpellé, 
c’est la collision entre ce fantasme de se vivre immortel et l’an-
nonce quotidienne alarmante qui nous est faite de l’extinction 
de l’humanité.

C’est ce paradoxe qui m’a mis au travail. Il a généré une série 
d’étapes que je souhaite aujourd’hui réunir dans le contexte de 
la pièce Brûler, au départ d’une figure devenue mythique : celle 
de Lucy, l’Australopithèque de 3.200.000 ans découverte par 
des chercheurs américains et français en 1974 dans le désert 
du Hadar en Éthiopie. Certes, Lucy n’est qu’un squelette incom-
plet, une architecture d’os fossiles et d’air. Mais ces manques 
mêmes, leur poétique d’absence, vont nous permettre de lui 
donner corps et voix. Une façon de matérialiser le fantasme de 
nos origines et notre interrogation sur notre finitude et notre 
désir de la dépasser. 

En outre, cette figure m’intéresse en ce qu’elle semble conte-
nir des questions contemporaines que je souhaite porter 
sur scène. Elle véhicule des questions emblématiques de la 
période que nous traversons : quel est le genre de Lucy (cer-
tains scientifiques aujourd’hui prétendent que ce pourrait être 
un homme) ? Qui sont ces hommes blancs impliqués dans les 
fouilles dans cette région désertique du territoire éthiopien 
(eux qui écoutaient en boucle Lucy in the Sky with Diamonds 
des Beatles au moment de leur découverte des 52 ossements 
de cette créature) ? Et si ces chercheurs avaient été des cher-
cheuses, le récit qui nous a été transmis aurait-il été identique ? 
Et si l’équipe d’archéologues avait été éthiopienne ? En explo-
rant la figure de Lucy, en imaginant qui elle serait si elle avait 
20 ans aujourd’hui, si elle était engagée dans la marche de 
notre monde, on abordera inévitablement #MeToo, Black Lives 
Matter, les ravages du changement climatique, les révolutions 
civilisationnelles en marche. 

Cette approche ouvre le champ du politique et contribue à 
faire de Lucy un personnage réfractaire à toute forme d’assi-
gnation. Réduite à des os fossilisés, elle ne possède plus aucun 
ADN identifiable. Si elle me semble être le personnage idéal 
pour questionner notre être au monde aujourd’hui, c’est aussi 
parce qu’elle nous relie en quelque sorte à une forme d’anima-
lité dont la pensée transhumaniste tente de nous déconnecter. 
Animalité à ne pas confondre avec la nostalgie de la sauvagerie 
primitive. Loin d’être une figure régressive, elle nous mènera, au 
contraire, vers la figure subversive de la guenon, telle que Paul 
B. Preciado la décrit dans son texte Guenons de la République  : 
« La guenon n’est pas notre autre, mais signale plutôt l’hori-
zon de la démocratie à venir. Il ne s’agit plus de réclamer notre 
appartenance à l’humanité en reniant le primate (…). Il faut 
embrasser l’animalité à laquelle nous sommes constamment 
renvoyés (…) ouvrir toutes les cages et déboucler toutes les 
taxonomies pour inventer, ensemble, une politique des gue-
nons. » (Un appartement sur Uranus, Grasset, 2019).

Genèse
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La planète brûle. Qu’en dirait, si elle 
revenait, Lucy, l’Australopithèque de 
3.200.000 ans découverte dans le désert 
éthiopien en 1974 ? Des artistes vont lui 
donner voix, corps et visage sur une 
scène transformée en champ de fouilles 
où le public déambule à son gré.  
Une façon de matérialiser le fantasme  
de nos origines, d’interroger notre 
finitude et notre désir de la dépasser. 
Dans ce laboratoire évolutif, l’œuvre 
déploiera peu à peu son intention : 
convoquer le passé pour questionner  
le présent, allumer la flamme d’un avenir 
qui se cherche dans un monde dont  
on ne cesse d’annoncer la fin.  
Ensemble, brûler d’un autre feu. 

Description du projet

L’exploration de Lucy en tant que possible personnage central 
d’un projet artistique, la confrontation à notre finitude et aux 
spéculations sur notre immortalité, ont mûri dans une forme 
de solitude à la fois nécessaire et imposée par la période de 
Covid que nous avons traversée, intensifiant un vertige existen-
tiel quant à nos origines et notre devenir. Ce travail solitaire et 
cette période de latence ont confirmé mon désir d’une œuvre 
hybride et transdisciplinaire. D’une part pour que Lucy prenne 
corps, voix et visage de façon multiple et spéculative puisque 
ne subsistent d’elle que quelques ossements fossilisés ; d’autre 
part pour représenter  la communauté humaine dans sa diver-
sité face à Lucy en invitant des artistes de disciplines différentes 
à collaborer au projet.

Et je me réjouis de l’aspect collectif du travail de création. Je 
souhaite que cette œuvre trace également une diagonale 
transgénérationnelle où tous les âges seront représentés, soit 
sur le plateau, soit sous forme de projections vidéo pensées 
précisément pour la pièce. Des corps extrêmement jeunes, 
d’autres plus marqués par les années, aux couleurs de peaux 
variées et aux genres multiples et fluides incarneront cette 
hybridité revendiquée.

La dramaturgie obéira à la logique du squelette morcelé et 
incomplet : chaque bribe de texte, chaque chant, élément 
musical, chorégraphique, plastique, cinématographique aura 
sa propre autonomie. L’agencement de ces modules sera tra-
vaillé dans la mise en scène en fonction de choix opérés lors 
des répétitions, nourris pas des séances d’improvisation. 

La qualité intrinsèque de chaque module chorégraphique, 
musical, textuel, plastique et cinématographique sera com-
plémentaire aux autres. Leur complémentarité pourra paraître 
mystérieuse par moments, chaotique, désordonnée, à l’image 
du monde. De ce désordre apparent naîtra une forme que je 
souhaite fluide, poreuse, inclusive et dynamique. Elle tiendra 
également compte de la présence des spectateur·ices qui par 
leur circulation dans l’espace scénique influenceront le par-
cours des interprètes sur scène.

Cependant, des points de rendez-vous précis entre les diffé-
rents protagonistes seront pensés tout au long du travail pour 
faire surgir soudain une forme étrangement cohérente, un peu 
comme si chaque os du squelette trouvait sa place juste. Ce 
corps métaphorique dont chaque protagoniste est un membre 
s’articulera et prendra la forme, par exemple, de l’unisson des 
corps mouvants dans l’espace.
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La parole
Dans ce projet, l’étroite collaboration artistique entamée avec 
la soprano afro-américaine Claron McFadden pour le film et la 
pièce Mitra (que j’ai réalisés en 2018) s’approfondit. Claron don-
nera voix parlée et chantée à Lucy, et convoquera la fiction en 
imaginant celle que les Ethiopiens appellent Dinknesh – « tu es 
merveilleuse » – dans le monde d’aujourd’hui : qu’en dirait-elle ? 
qui serait-elle ? 

Les questions suscitées par cette lointaine ancêtre, liées aux 
origines de notre humanité, occupent Claron intimement et la 
renvoient à ses propres origines mais aussi aux questions exis-
tentielles qui la traversent en tant que femme, artiste, noire, et 
les inscrit dans une généalogie sociale et politique qu’elle par-
tage avec des millions d’autres femmes. 

Ces éléments constitueront le terreau du texte original que 
l’écrivaine Caroline Lamarche élaborera en complicité avec 
Claron McFadden au fil de l’évolution du travail de mise en 
scène. 

Les textes seront travaillés de façon fragmentaire et conden-
sée, il s’agira de fulgurance poétiques qui, déposées sur la ligne 
temporelle  de la pièce, viendront jalonner le parcours des 
spectateur·ices à l’image des timelines historiques d’où émer-
gent la description d’évènement majeurs. Cette ligne tempo-
relle débutera à -3.200.000 ans avec la naissance supposée de 
Lucy pour atteindre notre présent. Nous nous autoriserons à 
prolonger cette ligne temporelle pour accéder par moments  
à un futur fantasmé. 

Matériaux

Le chant, la musique
Le chant s’invitera de façon évidente grâce à la présence de 
Claron McFadden dont les étapes importantes de sa vie sont 
souvent liées à des chants et musiques particulières. Le registre 
musical sera donc très large et s’étendra du gospel que Claron 
pratiquait très jeune et auquel sa famille l’avait prédestinée, 
à la musique pop en passant par Bach et Monteverdi. Afin de 
prendre en charge la dimension éclectique du spectre musical 
et sonore convoqué par la pièce, nous travaillerons avec l’ar-
tiste/DJ Rokia Bamba. Rokia nous accompagnera tout au long 
du processus de répétitions, créera un environnement sonore 
singulier tout en s’offrant à tout moment la possibilité de sol-
liciter ses talents de DJ en servant des sets spécifiques – par 
exemple avec de la musique pop, en référence aux archéolo-
gues qui ont choisi le prénom Lucy parce qu’ils écoutaient à la 
radio la chanson des Beatles Lucy in the Sky with Diamonds.

L’image
Le cinéma, les images animées occuperont une place impor-
tante sur le plateau.  

Une longue période de résidence au CIRVA (Centre International 
de Recherche sur le Verre et les Arts plastiques) m’a permis de 
travailler à la reproduction du squelette de Lucy en verre. Une 
étroite collaboration avec les maîtres verriers a donné lieu à la 
création de pièces à connotations anthropomorphiques qui se 
retrouveront sur le plateau ainsi que le squelette de Lucy repro-
duit en verre, à l’identique. Ce processus de travail a été filmé 
en détail. Ces images trouveront leur place sur scène. L’enjeu de 
cette reproduction du squelette de Lucy en verre réside dans un 
souhait de déplacer cette icône du champ purement archéo-
logique/scientifique et de l’amener vers le champ artistique. 
Les images des fournaises du CIRVA où les formes sont portées 
à incandescence, où nous nous approchons de la matière en 
fusion ont inspiré le titre de la pièce. 
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Les actions scéniques  
et chorégraphiques
Avec Brûler, je poursuis mon étroite collaboration avec la choré-
graphe Simone Aughterlony avec qui j’ai créé les pièces Deserve 
et Uni*Form et qui était interprète dans la pièce Mitra ainsi que 
dans certains de mes films. Au fil des créations, Simone a déve-
loppé une méthode spécifique de travail corporel qui tend vers 
une forme de déhiérarchisation des sens. La vue, l’ouïe, le tou-
cher, le goût, l’odorat sont convoqués lors de pratiques soma-
tiques qui étendent les champs de perception et produisent 
une qualité de mouvement dénuée de coquetterie formelle. Les 
notions philosophiques issues du Nouveau Matérialisme sont 
intégrées à la gestuelle et tendent à supprimer toute forme 
de discrimination entre les corps et les objets avec lesquels 
les interprètes interagissent. Le détail du travail gestuel qu’elle 
mènera – avec des étudiant·es participant à la création de Brûler 
dans le cadre de leur Master en danse à La Cambre – est détaillé 
plus bas.

La danseuse et performeuse Milka Kongi, sensibilisée aux ques-
tions décoloniales, et plus particulièrement aux nécessités 
d’une réarticulation des récits de nos identités dans le grand 
maillage des Histoires oubliées, confisquées, cachées et domi-
nantes nous rejoindra également dans le processus de création.  

La création plastique
Os de verre moulés au préalable par les maîtres-verriers et 
exposés dans l’espace

Moulages de visages et de corps (détaillés plus loin) 

Installation des corps comme des objets d’exposition
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L’écrivaine belge Caroline Lamarche dont la majorité des œuvres 
est publiée chez Gallimard nous rejoint dans ce projet.

Les textes qu’elle crée spécifiquement pour la pièce sont tra-
vaillés de façon fragmentaire et condensée, il s’agira de ful-
gurances poétiques qui, déposées sur la ligne temporelle 
imaginaire de la pièce, viendront jalonner le parcours des spec-
tateur·ices. La logique dramaturgique qui relie ces textes s’ins-
pire des lignes du temps de nos livres d’histoire où sont mis en 
évidence des évènements considérés comme majeurs et reliés 
à des dates précises. Pour Brûler, cette ligne du temps débu-
tera à -3.200.000 ans avec la naissance supposée de Lucy pour 
atteindre notre présent. Nous nous autoriserons à prolonger 
cette ligne vers un futur fantasmé, nourri par les spéculations 
scientifiques mais surtout prétextes à proposer un devenir qui 
se cherche, guidé par un appétit pour le vivant qui résiste aux 
assignations réductrices et mortifères. Cette ligne du temps de 
la pièce ne sera ni linéaire ni chronologique. Kronos ici s’auto-
risera des sauts temporels, condensera le présent et le futur et 
se jouera des temporalités. Ainsi pour Brûler, Lucy aura 20 ans 
aujourd’hui, Claron aura 300 ans demain, elle se rencontreront 
à travers les mots dans un espace-temps réfractaire à toute 
logique réaliste. 

Écritures

Voici quelques exemples :

Je suis couchée dans le sable et je pense à ma vie. 
Tranquille et seule, un long voyage. 

Dans ce désert brûlant, pendant trois millions d’années,  
j’ai dormi, tombée autrefois sous les arbres. 

Entre les hautes herbes de la savane. 

Trois millions d’années, le Hadar était vert. 

Moi aussi j’ai caressé le sable, épousseté la pierre  
cherchant les insectes pour ma faim grande. 

Petits os craquant sous les dents comme du verre filé,  
je le sais maintenant... 

Je suis une guerrière du temps tombée sur la faille du Rift.

Morte tranquille et seule.

Mais vous m’avez trouvée,

Remise au jour, sortie de ma matrice de sable, Nommée 
pour la première fois.

Lucy je suis, Lucy resterai.

Arrachée au Hadar où j’ai dormi trois millions d’années. 
Vous dites que je suis née deux fois. 

(…)

Vous me regardez, je vous regarde. Je suis l’œil sous votre 
œil, 

La pierre tendre sous vos os,

le rêve dormant sous vos fantasmes fébriles.

Lucy in the sky with diamonds.

Moi, la musique des sphères.

Moi, l’origine et la fin.

Votre rêve est désormais le mien, ou plutôt, je dépends du 
vôtre. Faites de moi ce qui vous fera survivre aux terribles 
temps de la fin. Je suis l’être que vous devez devenir,

Pour ne pas disparaître demain.
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à un terrain de fouilles. Les interprètes s’approprieront une ges-
tuelle inspirée des pratiques archéologiques (fouille, extraction, 
nettoyage d’éléments découverts dans le sable, classification, 
annotation, mise en exposition etc…). De l’observation minu-
tieuse des ces gestes analysés sur les nombreux documents 
d’archives photographiques et audiovisuelles disponibles et 
mis à disposition tout au long des répétitions, naîtront des 
mouvements que nous nous autoriserons à détourner, ampli-
fier, répéter, juxtaposer de façon non réaliste, jusqu’à dévelop-
per un langage corporel identifiable mais dont l’hybridité nous 
éloignera du réalisme des gestes utilitaires. 

Parmi les nombreuses actions qui animeront le plateau, la pra-
tique du moulage sera particulièrement présente. Des bustes 
en plâtre, copies conformes du visage de certain·es interprètes, 
seront disposés sur des tréteaux. Par moment, les interprètes 
se positionneront face à leur propre image en plâtre et y sculp-
teront le possible visage de Lucy à l’aide d’argile malléable. 

Certaines parties de corps seront moulées en temps réel sur 
le plateau. De ces moulages naîtront des formes sculpturales 
qui s’accumuleront / s’amoncèleront jusqu’à créer des corps 
hybrides offerts à la contemplation. Ces formes anthropomor-
phiques trouveront également leur place dans l’espace du 
« white cube », volume directement inspiré des espaces d’expo-
sition abondamment déclinés dans les sociétés occidentales.

Ces lieux hautement symboliques tendent à produire de la 
valeur (monétaire et symbolique). Les œuvres et objets qui y 
sont exposés sont de facto immortalisés. Nous questionnerons 
cette notion de valeur du corps vivant lorsqu’il s’expose dans 
un tel environnement. 

Mise en scène  
et chorégraphie 

Divers ateliers réalisés lors de résidences à Bruxelles et en 
France m’ont permis d’affiner à la fois une ligne dramaturgique 
et une méthode de travail qui détermineront la forme en deve-
nir de Brûler. 

D’une part, une présentation déambulatoire sera privilégiée. 
Les spectateur·ices seront amené·es à se déplacer librement 
dans l’espace de représentation, ce qui influencera fortement 
les choix de mise en scène. 

D’autre part, le rapport à l’immortalité, au temps qui n’en finit pas, 
qui n’a ni début ni fin déterminée, sera travaillé formellement. 
Ainsi, les spectateur·ices qui arriveront sur le plateau auront le 
sentiment que la pièce a déjà commencé, que les personnes 
présentes sur scène sont déjà occupées depuis un temps indé-
fini. Chaque spectateur·ice décidera du temps qu’i·el souhaite 
rester, chacun·e quittera les lieux au moment où i·el le souhaite. 
La mise en scène sera travaillée selon ces paramètres. Toutes 
les matières textuelles, musicales, chorégraphiques, plastiques 
obéiront à une logique propre mais interchangeable. Chaque 
module pourra se répéter tout au long de la représentation.

La note qui suit, à propos du projet de scénographie, rendra très 
concrètes les intentions dramaturgiques de Brûler. L’espace de 
représentation prendra la forme d’un immense chantier, un lieu 
de fouilles, un site archéologique stylisé. Les références aux 
pratiques archéologiques seront constantes depuis l’extraction 
d’objets du sable, de la terre, jusqu’à la création de moulages 
en temps réel (moulage de parties de corps ou d’objets). La 
transformation en verre du squelette de Lucy sera documen-
tée par des images vidéo, et on pourra suivre le processus du 
nettoyage d’objets extraits de la terre jusqu’à leur exposition 
en vitrines dans un espace muséal métaphorisé par un white 
cube. inscrit réellement dans l’espace (voir photo de la scéno-
graphie en annexe)

Comme déjà évoqué, l’espace de représentation s’apparentera 
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Scénographie 

Les documents joints en annexe vous permettront de visua-
liser la scénographie pensée en étroite collaboration avec le 
collectif d’architectes Traumnovelle. Cet espace extrêmement 
structuré dans sa forme initiale sera activé par les différent·es 
interprètes qui travailleront à le déstructurer tout au long de 
la représentation. Les matières premières telles que l’argile, 
la brique concassée et le plâtre, seront déplacées selon une 
logique propre aux actions menées et progressivement l’espace 
initialement immaculé du « white cube » se verra transformé par 
ces matières et les actions. Nous opèreront une déconstruction 
à la fois littérale et métaphorique du musée en tant qu’espace 
immortalisant. Cette déconstruction modifiera en profondeur 
l’espace de représentation qui s’ouvrira à des horizons plus 
vastes que les murs blancs du « white cube ».

L’espace de la représentation sera vécu comme un immense 
atelier où chaque geste, parole, musique ou objet contribue à 
l’élaboration d’un monde hautement symbolique et poétique 
tout en étant constamment ancré dans la matérialité du faire. 

À une époque où le rapport marchand aux choses et aux êtres 
est tellement exacerbé, nous questionnerons la valeur d’un 
corps, un corps vivant, exposé dans le contexte d’une salle d’ex-
position, là où la valeur symbolique des objets exposés est éga-
lement chargée d’une valeur marchande. Nous nous jouerons 
des bribes de corps exposés telles des œuvres d’art suspen-
dues aux cimaises des musées et n’oublieront pas que Lucy est 
entreposée dans un musée à Addis Abeba.

Costumes

Les vêtements portés par les interprètes auront à première vue 
une fonction utilitaire. Ce seront des vêtements de travail tels 
qu’ils sont utilisés sur les sites archéologiques : jeans, salopettes, 
t-shirts, chemises légères, chaussures de marche, baskets, etc. 
Un travail à peine perceptible sur les couleurs orientera le choix 
de chaque vêtement. L’activité physique sera particulièrement 
intense dans Brûler, les interprètes manipuleront des matières 
salissantes tels que l’argile et le plâtre. L’eau sera également 
présente sur le plateau. Au contact de ces différentes matières, 
les interprètes seront probablement amenés à devoir se chan-
ger par moments. Ces changements de costumes se produi-
ront dans l’espace de représentation dépourvu de coulisses.  

Je travaillerai avec l’Atelier costume du Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles pour définir une palette de couleurs et la 
série de vêtements sera mise à disposition dès les premières 
répétitions afin que les interprètes se les approprient et les 
patinent jusqu’à la première et au-delà.
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Lumières

La création lumières sera signée par le jeune designer Liégeois 
Arnaud Eubelen. Cet artiste/artisan particulièrement talentueux 
produit des objets sur base de matières glanées dans l’espace 
urbain. Arnaud arpente les villes en vélo-cargo et récupère des 
matériaux délaissés dans l’espace public. Il constitue au fil des 
années ce qu’il nomme une « matériothèque ». Ces matériaux 
spécifiques, souvent issus de chantiers ou de sites abandon-
nés, de dépôts clandestins, sont agencés par lui dans son ate-
lier et sont investis d’une nouvelle vie. Son rapport à une forme 
d’archéologie urbaine résonne avec l’exploration archéologique 
des chercheurs qui ont découvert Lucy.

Les objets/sculptures produits par Arnaud ont la beauté étrange 
de vestiges d’un autre âge, tout en étant extrêmement contem-
porains. J’ai découvert son travail à travers plusieurs expositions 
et j’ai été particulièrement sensible au traitement de la lumière 
artificielle dans ses œuvres. Une forme de théâtralité se dégage 
de ses réalisations. Pour Brûler, Arnaud travaille à la production 
d’objets lumineux spécifiques qui seront intégrés à la scénogra-
phie. Des ambiances lumineuses sophistiquées naîtront de ces 
œuvres et cohabiteront avec une forme d’éclairage beaucoup 
plus brut(ale) et rudimentaire tels que les spots de chantiers 
également utilisés la nuit sur les sites archéologiques.

Arnaud assistera longuement aux répétitions et adaptera ses 
créations à partir du matériel produit par les interprètes tout au 
long du travail. Il est question qu’une partie de l’éclairage soit 
mobile, qu’il puisse être déplacé par les interprètes en fonction 
des scènes. Arnaud est déjà en contact avec l’équipe technique 
du Théâtre National Wallonie-Bruxelles, ses œuvres ont séduit 
les technicien·nes qui se sont engagés à mettre à disposition leur 
savoir-faire et leur longue expériences des plateaux de théâtre 
pour soutenir les explorations audacieuses de ce jeune créa-
teur qui, avec Brûler,  signera sa première création lumière pour 
le théâtre.

Rapport 
public/scène 

Tel qu’évoqué plus haut, le public aura la possibilité de se dépla-
cer dans l’espace de représentation. Par moment il sera prin-
cipalement guidé par Claron McFadden dont la voix et le chant 
sont une source d’attraction indéniable. La scène s’étendra sur 
toute la surface des Halles de Schaerbeek, certaines actions 
seront expressément produites à l’abri de la lumière, en péri-
phérie. Le public sera amené à faire des choix, certaines actions 
ayant lieu simultanément à divers endroits. Cette possibilité 
d’organiser son propre parcours m’est particulièrement chère. 
La liberté de s’approcher d’un geste spécifique ou de se mettre 
en retrait afin d’observer le travail dans sa globalité sera laissée 
aux spectateur·ices. Des îlots seront aménagés afin que les per-
sonnes qui le souhaitent puissent s’assoir un moment. La dyna-
mique de la pièce dans son ensemble devrait inciter le public 
à bouger, à rester alerte mais rien ne sera imposé. Des points 
de rendez-vous emblématiques à préciser lors des répétitions 
réuniront le public autour de la figure de Claron.

Quant à Rokia Bamba, elle manie cet art subtil des DJ sensibles 
à la dynamique des foules. La musique sera pensée de façon 
à être contagieuse et il n’est pas exclu que le public soit invité 
à danser.
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Si j’étais un animal, je serais la perruche à collier 
Si j’étais une fleur, je serais le jasmin 
Si j’étais un élément, je serais la terre 
Si j’étais une pierre précieuse, je serais la galalithe 
Si j’étais une saison, je serais le printemps 
Si j’étais un moment de la journée, je serais le matin avant  
8 heures 
Si j’étais un des cinq sens, je serais la vue 

Si j’étais une île, je serais Ténériffe 
Si j’étais une ville, je serais Madrid 
Si j’étais une planète, je serais Uranus 
Si j’étais un paysage, je serais le paysage volcanique 
Si j’étais une pièce de la maison, je serais la cuisine

Si j’étais un objet du quotidien, je serais la boule à facettes 
suspendue dans la cuisine 
Si j’étais un véhicule, je serais le vélo 
Si j’étais un vêtement, je serais le hooddie

Si j’étais un album de musique, je serais Pablo Honey de 
Radiohead (1993) 
Si j’étais un personnage de fiction, je serais la mère dans le 
film Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça de Pedro Almodóvar 
Si j’étais un mot, je serais « devenir » 
Si j’étais un film, je serais Blue de Derek Jarman (1993) 
Si j’étais une actrice, je serais Adèle Haenel  
Si j’étais une série animée, je serais Le Muppet Show (1976) 
Si j’étais un super pouvoir, je serais la clairvoyance 
Si j’étais une créature légendaire, je serais la licorne 
Si j’étais un jeu vidéo, je serais Tétris conçu par Alekseï Pajitnov 
Si j’étais une chanson, je serais Sometimes I Feel Like a 
Motherless Child de Odetta 
Si j’étais un style de musique, je serais le style electro  
Si j’étais une photo, je serais le portrait de Suzanne Sontag de 
Peter Hujar 
Si j’étais un art, je serais la photographie 
Si j’étais un événement historique, je serais #meetoo

Si j’étais un plat, je serais la salade de wakamé 
Si j’étais un dessert, je serais la salade de fruits rouges 
Si j’étais une friandise, je serais le marshmallow 
Si j’étais un fruit, je serais la fraise 
Si j’étais une boisson, je serais le thé glacé 
Si j’étais une odeur, je serais le musc

Si j’étais un sport, je serais la natation 
Si j’étais une fête, je serais toutes les fêtes du monde

Si j’étais un chiffre, je serais le 7 
Si j’étais un bruit, je serais le tic-tac du réveil 
Si j’étais une devise, je serais « connais-toi, toi-même » 
Si j’étais un hashtag, je serais #blacklivesmatter 
Si j’étais une mauvaise habitude, je serais égarer mon 
passeport 
Si j’étais une qualité, je serais l’écoute 
Si j’étais un gros mot, je serais fuck off 
Si j’étais une émotion, je serais la mélancolie 
Si j’étais un plaisir, je serais l’orgasme 
Si j’étais un désir, je serais deux regards qui se croisent 
Si j’étais un rêve, je serais le rêve lucide

— Portrait chinois réalisé par Sylvia Botella en mai 2023

Portrait chinois 
— Jorge León
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Jorge León
Jorge León étudie le cinéma à Bruxelles (INSAS). Très tôt, son 
intérêt se porte sur le cinéma documentaire en tant que 
réalisateur et directeur de la photographie. Sa pratique croise 
celle de nombreux artistes de la scène  tel·les que Meg Stuart, 
Benoît Lachambre, Simone Aughterlony, Claron Mc Fadden ou 
l’ensemble Ictus. Ce qui donne lieu à de multiples collaborations 
artistiques. Depuis 2003, il développe un travail de réalisation 
de films : De Sable et de Ciment (2003) ; Vous êtes Ici (2006) ;  
Between Two Chairs (2007) ; 10 Min. (2009) ; Vous êtes Servis 
(2010).

En 2012, il crée l’association Present Perfect dont le but est 
de « développer, produire et diffuser des œuvres et des 
évènements artistiques et culturels qui, par leur forme et leur 
propos, questionnent notre présent ». Depuis, Present Perfect 
initie les projets de Jorge León et en fonction de leur nature –  
cinema, art de la scène, photographie ou publications – passe 
le relais à d’autres structures ad hoc qui prennent en charge 
la production déléguée. Les projets de Jorge León ont été 
soutenus et produits par le Collectif Dérives – fondé par les 
Frères Dardennes et dirigée par Julie Frère – les Halles de 
Shaerbeek, La Monnaie, le Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles), 
Charleroi danse – Centre chorégraphique de Wallonie-Bruxelles, 
le Théâtre de Liège – Centre scénique de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, le HAU-Hebbel am Ufer Berlin, le Zürcher Theater 
Spektakel, le Theater Rotterdam Schouwburg, ou le Theaterhaus 
Gessnerallee Zürich.

Ses films tels que Vous êtes Servis, Before We Go ou Mitra  
sont largement diffusés dans les festivals internationaux et 
ont été couronnés de prix à diverses occasions. Parallèlement 
à la présentation de Vous êtes Servis en ouverture du 
kunstenfestivaldesarts 2010 à Bruxelles, il signe sa première 
mise en scène de théâtre Deserve en collaboration avec Simone 
Aughterlony. Qu’il retrouve dans Uni * Form (2015) et  Mitra créée 
au Kunstefestivaldesarts en 2018. En 2019, Jorge est lauréat de 
la bourse FRArt -Fonds de Recherche en Art. Ce qui lui permet 
de développer le projet scénique Brûler dont la production 
déléguée est assurée par le Théâtre National Wallonie-Bruxelles 
et le film Incandescences produit par Michigan Films. Le verre, 
l’incandescence des formes.

Calendrier
12.09.2024 > 15.09.2024 
BELGIQUE - Bruxelles - Les Halles de Schaerbeek

08.11.2024 > 09.11.2024 
BELGIQUE - Charleroi - Charleroi Danses

14.11.2024 > 15.11.2024 
BELGIQUE - Anvers - De Singel
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Création Studio Théâtre National Wallonie-Bruxelles

Création et mise en scène Jorge León
En étroite collaboration avec les interprètes Claron McFadden, Simone Aughterlony, Rokia Bamba, Milka Kongi 
et les diplômé·es du Master Danse et pratiques chorégraphiques – INSAS, l’ENSAV – La Cambre et Charleroi Danse Aimé Gaster, 
Vio Lacroix, Garance Maillot, Charly Molle-Cousin, Justine Richard, Caroline Roche, Lou Viallon, Loü Viret
Assistanat et dramaturgie Isabelle Dumont
Assistanat à la mise en scène Brandon Kano Butare 
Écriture Caroline Lamarche 
Autres textes Elsa Dorlin, Laurence Vielle (en cours)
Scénographie Traumnovelle
Installation sonore et composition musicale Rokia Bamba
Création lumière Arnaud Eubelen
Création vidéo Aliocha Van der Avoort
Création costumes Eugénie Poste
Construction décor et confection costumes Ateliers du Théâtre National Wallonie-Bruxelles
Plasticien Arnaud Vasseux
Réalisation moulages Stéphanie Denoiseux
Régie générale Benøît Ausloos
Régie Plateau Julian Fernandez Dimitri Wauters
Régie lumière Arthur Demaret
Régie son David Defour
Régie vidéo Ludovic Desclin
Un spectacle de Jorge León / Present Perfect asbl
Production Théâtre National Wallonie-Bruxelles
Coproduction Charleroi Danse, Halles de Schaerbeek, Muziektheater Transparant, La Coop asbl, Shelter Prod
Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles - Service Général de la Création Artistique – Service des projets 
pluridisciplinaires et transversaux, du Centre des Arts Scéniques, du FRart, du Cirva, de Camargo Foundation, du CEREGE / 
Institut Pythéas / CNRS, Taxshelter.be, ING, du Taxshelter du gouvernement fédéral belge
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